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eresa de Avila. La temporada teatral comienza

con una estimulante noticia: en el Talia ha

funcionado muy bien ‘Teresa de Avila),

dirigida amorosamente por Enrique Belloch

sobre el oratorio que en 1982 escribié José
Maria Rodriguez Méndez en torno a la santa abulense
(1515-1582), interpretada ahora, dfa a dia con mayor
intensidad, por la joven actriz valenciana Blanca
Beneito. Este proyecto, alejado de ruido y modas, ha
encontrado su publico. En las apuestas arriesgadas
ocurre solo de vez en vez. Siendo mérito de todos los
que han intervenido, justo es agradecer a Teresa de
Jestus la hipnética voluptuosidad de su castellano
(espiritualismo en forma de espirales del lenguaje, sin
agarraderos tematicos).

Penitencia. La literatura mistica espafiola es una de las
cimas de nuestra cultura (Teresa de Avila, Fray Luis de
Ledn, San Juan de la Cruz...), con la expresién de lo
inefable mediante la alianza del habla popular con el
latinismo renacentista. Dice Santa Teresa en ‘Las
Fundaciones «De este humor hablaré un poco
adelante; mas aunque no le haya, acaece lo que he
dicho, y también en personas que de penitencia estin
gastadas, que en comenzando el amor a dar gusto en el
sentido, se dejan tanto llevar de él (...) Y a mi parecer,
amarian muy mejor no dejandose embobar».

Lenguaje empobrecido. Un gran consejo: «Amarian
muy mejor no dejaindose embobar» (se puede aplicar
incluso a la politica de nuestro momento). Cuando se
lee ‘Camino de perfeccién’ o ‘Las Moradas’, de Teresa
de Avila, uno se da cuenta de lo mucho que se ha
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empobrecido el lenguaje literario si comparamos el
actual, normalmente de pocos vuelos, con el de hace
quinientos afios. Me dejo envolver de nuevo por las
meditaciones de la santa: «<También cuando veo alguna
persona que sabe alguna cosa de mi, le querria dar a
entender mi vida; porque me parece ser honra mia que

nuestro Sefior sea alabado, y ninguna cosa se me da por
lo demés. Esto sabe El bien, o yo estoy muy ciega, que
ni vida, ni bien ninguno en cuerpo ni alma hay que me
detenga ni quiera ni desee mi provecho, sino su gloria».
(‘Relaciones’).

Ambicion de estilo. Comparto la puya del novelista Juan
Marsé contra ‘la prosa sonajero’, en referencia quiza a la
de Umbral. Escribir cara al tendido es un veneno para la
literatura. Pero también toca rebelarse ante la rusticidad
casi escolar de la prosa triunfante en el siglo XXI.
Prefiero leer los libros incluso menores de Gabriel
Mir6, Azorin o Gil-Albert por citar a tres grandes
valencianos con ambicién de estilo, que cualquiera de
los ultimos premios Planeta.

Dustin Hoffman. En recientes declaraciones, el actor de
‘El Graduado’ afirma que ahora se hace «el peor cine de
la Historia». Tal vez sea verdad. En el terreno de la
cultura es ingenuo creer que siempre progresamos,
como si ocurre con la ciencia y la tecnologia (otra cosa
es el uso que se hace de una y otra). Ahora no tenemos a
un Cervantes, un Tolstoi, un Balzac o un Kafka, en el
arte las figuras de Miguel Angel, Veldzquez, Goya o
Picasso nos parecen gigantes inalcanzables, y en el cine
de 2014 nadie puede compararse con Chaplin, Ford,
Hitchcock, Wilder o Lang. Y si hablamos del cine
espaiiol, desde ‘El espiritu de la colmena’ y ‘El sur’ (1973
y 1983 respectivamente, ambas de Victor Erice), ya no
se hacen peliculas como ‘iBienvenido, Mister Marshall!’,
‘Placido’, ‘El extrafio viaje’, ‘El verdugo o ‘La tia Tula’.
(Nostalgia del pasado? No, crénica fiel de la realidad.

«No se mueva, no toque nada». Hablo a menudo de
estos temas con amigos escritores. José P. Moncholi el
sdbado present6 en la Beneficencia su primera novela,
’39 pergaminos- defiende la cercania con los lectores, a
quienes cuenta lo que quizad no revelaria a sus amigos.
Carlos Pajuelo de Arcos, columnista de LAS PRO-
VINCIAS, publicard en octubre su nueva novela, ‘El
tetrapléjico’. Su principio -Garcia Mdrquez sostenia que
la frase inicial deberia «contener toda la novela»-
consiste en un didlogo telefénico entre la voz angus-
tiada de Cirilo, al que acaban de robar en su propia casa
de Benimdmet, y un policia del 091 que le recomienda:
«No se mueva y no toque nada». Boberias, ninguna
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